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Maurice Godelier, Suivre Jésus et faire
du business. Une petite société tribale
dans la mondialisation
Vincennes, Thierry Marchaisse, 2017, 170 p., bibl., ill., fig., tabl., carte.

Sarah Benabou

RÉFÉRENCE

Maurice Godelier, Suivre Jésus et faire du business. Une petite société tribale dans la

mondialisation, Vincennes, Thierry Marchaisse, 2017, 170 p., bibl., ill., fig., tabl., carte.

1 Que deviennent les petites sociétés tribales (et les productions de leurs ethnographes)

une  fois  plongées  dans  les  eaux  glacées  de  la  modernité ?  Le  dernier  ouvrage  de

Maurice Godelier,  destiné  à  un  large  public  et  servi  par  un  cahier  d’images  et  une

écriture limpide, revêt des habits modestes1. Il n’en touche pas moins à un ensemble de

questions de fond en anthropologie, sur le changement social, la modernisation et les

conditions de la reproduction culturelle, où résonnent les travaux de Marshall Sahlins2.

L’insistance  sur  l’historicité  de  la  société  étudiée,  surtout  quand  cette  dernière

participe du panthéon des grandes œuvres de la discipline, ouvre un espace propice

pour  penser  ce  qu’Alban Bensa  a  appelé  « la  fin  de  l’exotisme »3.  Le  travail  de

l’ethnologue,  souvent rendu invisible  dans les  monographies,  n’échappe pas à  cette

entreprise de recontextualisation. Le lecteur est invité à passer derrière le rideau afin

de  comprendre  les  conditions  de  production  du  savoir  anthropologique,  depuis  les

modalités  de  réalisation  de  l’enquête  de  terrain  jusqu’à  ses  enjeux  politiques  et

éthiques, comme celui du retour des résultats de la recherche. L’ouvrage permet aussi

d’apprécier la richesse des revisites de terrain et apparaît parfois comme une forme

d’exercice  d’humilité  pour  un  des  colosses  de  l’ethnologie  française,  ainsi  lorsque

Maurice Godelier rappelle le rôle des collègues qui l’ont rejoint et lui ont succédé chez
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les  Baruya  (Jean-Luc Lory  et  Pierre Lemonnier,  Pascale Bonnemère  et  Anne-

Sylvie Malbrancke).

2 C’est  à  la  thématique  de  l’initiation  que  l’auteur  propose  d’arrimer  son  essai.  Plus

précisément, au rôle central occupé par la (peur de la) trahison dans la reproduction

sociale,  à  ce  qu’elle  dit  du  fonctionnement  de  la  société  baruya,  de  sa  structure

politique,  de  sa  cosmologie,  du  rapport  entre  les  hommes et  les  femmes (partie 1).

Quand l’ethnologue arrive dans l’Est de la Nouvelle-Guinée, en 1967, la société baruya

n’est  déjà  plus  cet  archétype  de  la  « petite  société  tribale,  qui,  jusqu’en  1960,  se

gouvernait  elle-même,  ne  connaissait  ni  l’État,  ni  l’économie  de  marché  et  encore

moins  la  “vraie”  religion,  celle  du  Christ  évidemment »  (p. 10).  Les  Baruya,  écrit

Maurice Godelier, avaient des repères pour s’adapter au monde nouveau, notamment

par leur usage d’une monnaie de sel ou par l’idée qu’une union matrimoniale ne se fait

jamais « pour rien ». Étonnamment, il ne souligne pas que le mécanisme même de la

trahison, qu’il définit comme « le terme d’un processus de décomposition et de rupture

des  solidarités  […]  [et]  le  point  de  départ  d’une  redistribution  des  alliances  et  des

rapports de force à l’intérieur des tribus ou entre elles » (p. 44), montre également que

les Baruya ont su se reconstruire à plusieurs reprises. Mais les choses vont vite, les

faisant  passer  en  un  demi-siècle  « du  néolithique  à  la  modernité »  (partie 3).  Si

l’expression n’est pas très heureuse, elle véhicule l’idée d’une accélération inédite de

l’histoire locale : « en 1950, les Baruya utilisaient encore les outils de pierre, en 1960, ils

étaient colonisés et, en 1975, ils devenaient citoyens d’un État démocratique et libéral »

(p. 24). Le travail de mise en image de ce monde changeant, mené par l’ethnologue, ses

collègues et ses informateurs, par le biais de la photographie mais surtout des films

(partie 2), participe à ce processus de modernisation, transformant la culture baruya en

patrimoine, pour les Baruya eux-mêmes et pour « l’Humanité » (p. 82).

3 Maurice Godelier considère que cette modernisation à marche forcée, en l’état actuel,

conduit  davantage  à  des  formes  d’« indigénisation  de  la  modernité »4 qu’à  un

enrayement du mécanisme de la reproduction sociale et une disparition des spécificités

culturelles. Cette domestication est d’autant plus remarquable qu’elle ne porte pas tant

sur l’invasion de marchandises étrangères (dont on sait la facilité avec laquelle elles

peuvent être mises au service de finalités sociales culturellement spécifiques) que sur

des  institutions  et  valeurs  occidentales,  ici  le  christianisme,  le  capitalisme  et  la

démocratie parlementaire. S’il faut « suivre Jésus et faire du business [behainim Djisa,

mekim  bisnis] »  (p.  123)  pour  être  moderne,  l’ethnologue  observe  une  forme  de

« pragmatisme » chez les Baruya. « Ils inventent chaque jour leur nouvelle existence,

en cherchant toujours à garder quelque chose de leurs traditions » (p. 82). Cette forme

de permanence culturelle s’exprime au travers d’arrangements – Sahlins parlerait de

« ruses » –, qui font passer pour du déjà connu des pratiques nouvelles. Ainsi, celle du

prix  de  la  fiancée  (bride  price) fonctionnerait,  aux  yeux  des  Baruya,  sur  le  même

principe  de  réciprocité  que  l’échange  de  femmes  (ginamaré),  tout  comme  les  dix

commandements  chrétiens  seraient  identiques  à  la  loi  des  ancêtres.  C’est  d’ailleurs

dans la variété syncrétique locale du christianisme que se joue le mieux la capacité à

faire  cohabiter  différents  mondes,  à  fonctionner  « comme  pasteur  luthérien  le

dimanche, et comme shamane dans la semaine » (p. 130). Cette cohabitation est rendue

possible par l’instauration d’un rapport moderne et objectivé à la tradition. Elle est le

produit  d’une  tension  dialectique  entre  une  prise  de  conscience  culturelle

(revendication de la kaltia, « culture »), qui permet la survie voire la revitalisation de
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certains rites d’initiation en déshérence, et son pendant, ici le rejet de certains aspects

de  cette  même  culture  ;  ceux  qui  les  feraient  passer  pour  des  bush  kanaka,  des

« bouseux ». Pour autant, le changement social ne vient pas seulement des aspirations

collectives  oscillant  entre  un  attachement  au  passé  et  le  désir  d’un  mode  de  vie

moderne,  et  des  formes  de  « glocalisation »  (p. 157)  qu’elles  font  naître.  Fidèle  à  la

pensée marxiste, Maurice Godelier observe à plusieurs reprises que, si les Baruya font

leur histoire, « ils ne sont plus entièrement maîtres de leur avenir » (p. 82). La pression

des  institutions  économiques,  politiques  et  religieuses  du  monde  occidental,  et

notamment la pénétration du « business » et des relations qui y prévalent (disparition

des  formes d’entraide  traditionnelles,  individualisation et  monétarisation croissante

des  rapports  sociaux,  prolétarisation)  représentent  un  défi  de  taille  à  l’inventivité

culturelle. On retiendra d’abord de cet ouvrage cette attention particulière donnée à la

question de la transmission, chez les Baruya comme dans le milieu académique : voir se

poursuivre, de génération en génération, et sous d’autres formes sûrement, ce à quoi

nous tenons.

NOTES

1. L’appareil de notes est très léger et le texte évite toute discussion théorique destinée

à des spécialistes.

2. Notamment, Marshall Sahlins, « Two or Three Things that I Know about Culture »,

Journal  of  the  Royal  Anthropological  Institute  of  Great  Britain  and  Ireland,  1999,  5  (3) :

399-421.

3. Cf.  Alban Bensa,  La  Fin  de  l’exotisme.  Essais  d’anthropologie  critique,  Toulouse,

Anacharsis, 2006 (« Essais »).

4. Cf. Alain Babadzan, « L’“indigénisation de la modernité” : la permanence culturelle

selon Marshall Sahlins », L’Homme, 2009, 190 : 105-128.
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